诗之三百篇、十九首，词之五代、北宋，皆无题也。非无题也，诗词中之意，不能以题尽之也。自《花庵》、《草堂》每调立题，并古人无题之词亦为之作题。如观一幅佳山水，而即曰此某山某河，可乎？诗有题而诗亡，词有题而词亡。然中材之士，鲜能知此而自振拔者矣。
《诗经》三百篇、《古诗十九首》，五代、北宋的词，都是无题的。其实并非真的无题，而是词中的旨意，无法用标题进行概括道尽。自《花庵词选》和《草堂诗余》以来，对每一诗词都进行标题，甚至连同古人原本无题的词作也加了标题。这就如同欣赏一幅绝好的山水画，你却明确地告诉观画人说：这是某山某河，能行吗？诗有题而诗亡，词有题而词亡。但对于才学一般的人来说，很少有能够明白其中道理并且振奋自拔的。

大家之作，其言情也必沁人心脾，其写景也必豁人耳目，其词脱口而出，无矫揉妆束之态。以其所见者真，所知者深也。诗词皆然。持此以衡古今之作者，可无大误矣。
对于达到大家级别的人来说，他的作品所抒发的情感必是沁人心脾的，所描写的景物也必是令人耳目一新的。文中所用的辞句脱口而出，毫无矫揉造作、堆砌束缚的感觉。这是因为大家对所见的事物真切明了，所了解的道理深邃透彻。同样，作诗作词也如此。我们按照这个标准去衡量古今的诗词作者是否大家，基本就没有什么误差了。

人能于诗词中不为美刺投赠之篇，不使隶事之句，不用粉饰之字，则于此道已过半矣。
如果一个人能够在诗词创作中，不作虚伪的歌功颂德、惩恶劝世的作品，不作投赠应酬的作品，在作品中不使用典故，不使用替代字，那么，他在诗词创作的道路上已经成功一半了。

以《长恨歌》之壮采，而所隶之事，只“小玉双成”四字，才有余也。梅村歌行，则非隶事不办。白、吴优劣，即于此见。不独作诗为然，填词家亦不可不知也。
以白居易《长恨歌》这样的鸿篇诗作，它所用的典故，也只有“小玉双成”四个字，才学仍留有余地。吴伟业咏歌行文，是不用典故就不能写。白居易和吴伟业两人水平的优劣由此可见。不仅是作诗如此，填词的人也不可不知这个道理呀。

近体诗体制，以五七言绝句为最尊，律诗次之，排律最下。盖此体于寄兴言情，两无所当，殆有韵之骈体文耳。词中小令如绝句，长调似律诗，若长调之《百字令》、《沁园春》等，则近于排律矣。
在近体诗的体制中，以五、七言绝句为最尊贵，律诗第二，排律则最卑下。这是因为绝句无论寄兴还是言情，都非常的适宜，几乎可与骈体文平分秋色了。词中的小令如同绝句，长调则与律诗相似，而长调中的《百字令》、《沁园春》等，就差不多接近排律了。

诗人对宇宙人生，须入乎其内，又须出乎其外。入乎其内，故能写之；出乎其外，故能观之。入乎其内，故有生气；出乎其外，故有高致。美成能入而不能出，白石以降，于此二事皆未梦见。
诗人对待宇宙人生，必须能够深入到内部去，又必须能够跳出到外面来。深入内部去，所以才能写它；跳出外面来，所以才能观察它。深入内部去，所以有生气。跳出外面来，所以才有高致。周邦彦能入不能出。而自姜夔以来的词人，对于出与入这两件事连做梦都没有看见。

诗人必有轻视外物之意，故能以奴仆命风月。又必有重视外物之意，故能与花草共忧乐。
诗人必须有轻视外物的态度，这样才能够把风月当作奴仆一样来使唤。但同时又必须要有重视外物的态度，那样才能够与花鸟共同感受忧乐。

“昔为倡家女，今为荡子妇。荡子行不归，空床难独守。”“何不策高足，先据要路津？无为久贫贱，轗轲长苦辛。”可谓淫鄙之尤。然无视为淫词、鄙词者，以其真也。五代、北宋之大词人亦然。非无淫词，读之者但觉其亲切动人。非无鄙词，但觉其精力弥满。可知淫词与鄙词之病，非淫与鄙之病，而游词之病也。“岂不尔思，室是远而。”而子曰：“未之思也，夫何远之有？”恶其游也。
《古诗十九首》：“昔为倡家女，今为荡子妇。荡子行不归，空床难独守”、“何不策高足，先据要路津？无为久贫贱，感轲长苦辛”，这两首诗可以说是淫荡卑鄙到极点了。但没有人把它们当作淫词和鄙词来读，因为它们表达的是真情感。五代、北宋的大词人也是这样的。并不是没有淫词，读后反而觉得亲切动人；也并不是没有鄙词，读后反而觉得精气弥漫。由此可知淫词与鄙词真正的弊病，不在于淫荡和卑鄙，而是由言不由衷、虚情假意的“游词”所造成的。在《论语．子罕》中，有一句古诗说：“难道我不思念你吗？是因为你居住得太远了”，孔子反驳说：“这是没有真正思念呀，如果真的思念了，那还有什么遥远不遥远的呢？”孔子也是厌恶那虚假的游词的。

“枯藤老树昏鸦。小桥流水平沙。古道西风瘦马。夕阳西下。断肠人在天涯。”此元人马东篱《天净沙》小令也。寥寥数语，深得唐人绝句妙境。有元一代词家，皆不能办此也。
“枯藤老树昏鸦。小桥流水人家。古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯。”这是元朝马致远的小令《天净沙》。寥寥几句话，却深得唐人绝句高妙的境界。在元朝一代其他的词人当中，都不能写出这样的小令来。

白仁甫《秋夜梧桐雨》剧，沉雄悲壮，为元曲冠冕。然所作《天籁词》，粗浅之甚，不足为稼轩奴隶。岂创者易工而因者难巧欤？抑人各有能有不能也？读者观欧、秦之诗远不如词，足透此中消息。

白朴所作的戏剧《秋夜梧桐雨》，沉雄悲壮，堪称元曲当中的冠军之作。但他所写的《天籁词》，极其粗糙浅显，连给辛弃疾当奴隶都不配。难道说，开创文体的人比较容易写得工巧，而承袭的人却难以企及？还是说人各有自己的长处和短处？读者试看，欧阳修和秦观的诗远不如他们的词写的好，这应该足以说明其中的道理了吧。